top of page

집 주인 어르신

  방에 난 큰 창문으로 사람 형체가 쓱 지나갔다. 처음엔 그게 귀신인 줄 알았다.

“그래서 여기선 언제까지 지낼 거야?”


“일단 올해까지 생각하고 있습니다.”

“여기가 동네 사랑방이었어.

동네 친구들 데려다 맨날 술을 마셔서 혼도 냈었는데 술을 못 끊더라고.

내가 술 마시다 먼저 간 동료들이 많아서 그래.

그래도 집에서 죽지만 마라, 죽지만 마라. 하고 살폈는데 그렇게 돼버렸어.”

집 주인 어르신의 말씀에 문득 떠오른 아버지의 말이 뒤통수를 스쳐갔다. 아버지는 술을 마시다 누가 와서 죽였으면 하고 문을 열어두고 지낸다고 했다. 술에 취해 먼저 잠에 든 아버지는 꼭 죽은 사람처럼 눈을 감고 있었다.

아버지 바꿔치기

여태껏 이런 이야기를 드린 적이 없었습니다. 듣기 힘드실지 모르겠으나 아버지는 들으셔야 하고 저는 해야 합니다. 아버지, 아버지 말고도 제 아버지가 될 뻔한 남자들이 몇 있었습니다. 저는 제 나름대로 그 이름을 나열하여 정리할 필요가 있다고...

도깨비말

기심요숑서선과솨 노솔려셔며션 베셀으슬 누술러서라사.

수수께끼

아침엔 둘이었다가 점심엔 넷이고 밤이면 여섯인 것은?

Comments


bottom of page