top of page

태권도

“한번은 용선이가 울면서 가게로 들어오는 거야. 이게 어디서 맞고 왔나. 신발도 안 벗고 우뚝 서가지고. 손가락으로 밖에만 가리켜. 그 길로 쫓아가서 보니 문방구 앞에서 떡꼬치 먹고 있는 애를 가리키는 거야. 가서 혹시 저 친구 때렸냐고 그랬더니 째까 난 게 아주 씩씩하게 때리진 않았대. 무슨 키도 지 가슴팍밖에 안되는데, 걔가 뭐라고 했다고 울면서 나한테 온 거야. 쟤는 키가 작아도 태권도를 다녀서 안된대. 그래서 태권도 가고 싶냐고 물었더니 훌쩍거리면서 고개만 끄덕여.”


“난 이거 진짜 기억이 안 나. 맹세해. 근데 그건 기억나. 언제였지. 기억도 안 나. 그 극동 아파트 단지 안으로 들어가면 상가 하나 있잖아. 거기 태권도 도장을 엄마랑 같이 가는데, 그 도장이 이층에 있거든? 근데 계단까지 애들 기합소리가 쩌렁쩌렁 울리는거야. 얍얍 하고. 거기서 기가 팍 죽었지.엄마가 도장 문 여는 순간에 엄마 바지춤을 잡아당겼어. 소리를 못 지르겠다고.”

아버지 바꿔치기

여태껏 이런 이야기를 드린 적이 없었습니다. 듣기 힘드실지 모르겠으나 아버지는 들으셔야 하고 저는 해야 합니다. 아버지, 아버지 말고도 제 아버지가 될 뻔한 남자들이 몇 있었습니다. 저는 제 나름대로 그 이름을 나열하여 정리할 필요가 있다고 생각합니다. 우리의 관계는 그 다음에 다시 생각해봐야 할 필요가 있습니다. 한번은 이런 일이 있었습니다. 제가 중학교

도깨비말

기심요숑서선과솨 노솔려셔며션 베셀으슬 누술러서라사.

수수께끼

아침엔 둘이었다가 점심엔 넷이고 밤이면 여섯인 것은?

Comentários


bottom of page