천장 웃긴 게 뭐냐면, 방에 가만히 누워 천장을 보고 있으면 구로동 집 천장이 생각 나는데 그게 그때 봤던 천장이 아니라 언젠가 내가 찍은 천장 사진이 정확히 떠오른다는 거야. 시간에 따라 각각 천장 밝기와 색이 따로 있었을 텐데 다른 건 전혀 떠오르지 않아. 심지어 내가 찍은 천장 사진은 실제보다 더 노랗게 나왔는데 말이야.
웃긴 게 뭐냐면, 방에 가만히 누워 천장을 보고 있으면 구로동 집 천장이 생각 나는데 그게 그때 봤던 천장이 아니라 언젠가 내가 찍은 천장 사진이 정확히 떠오른다는 거야. 시간에 따라 각각 천장 밝기와 색이 따로 있었을 텐데 다른 건 전혀 떠오르지 않아. 심지어 내가 찍은 천장 사진은 실제보다 더 노랗게 나왔는데 말이야.
아버지 바꿔치기여태껏 이런 이야기를 드린 적이 없었습니다. 듣기 힘드실지 모르겠으나 아버지는 들으셔야 하고 저는 해야 합니다. 아버지, 아버지 말고도 제 아버지가 될 뻔한 남자들이 몇 있었습니다. 저는 제 나름대로 그 이름을 나열하여 정리할 필요가 있다고...
Comments